刘长生（化名）家住硚口古田四路，是一名有10多年驾龄的长途货运司机。
    同行们公认他的车开得最好，但是喝酒最孬。其实大伙都不知道：他不是酒量不行，而是因为喝酒闹过笑话，从此下决心不再喝酒。

    17年  
前，长生刚高中毕业，离开河南老家，来武汉投靠跑长途货运的堂兄。

    1990年10月的一个大雨天，堂兄带着长生将一车货送往宜昌。

    头一次出长途，刚和堂兄的朋友喝了半斤酒，长生坐在副驾驶座上兴奋不已。雨越下越大，路上车很少，堂兄突然停车脱下白手套递给长生：“你试试，开慢点！”趁他不注意，堂兄顺手拔出了车钥匙藏进口袋。

    学车4个多月，还没真正上路实习过，长生喜出望外。定下神，长生拨弄起方向盘，“这开车也不难嘛，俺的手艺不赖吧！”

    堂兄从鼻子里哼了一声：“别顾说话，注意看前面！”“俺知道，错不了！”

    过了上10分钟，雨停了，长生注意到一辆辆大货车从后方呼啸而过。

    “超俺的车，没那么容易！”长生猛踩油门才发现车根本不听使唤：“哥！咱的车是不是坏了，咋提不起速啊？”

    堂兄忍住笑说：“你个糊涂蛋，瞧瞧看少了啥？”长生嘴里还在嘟囔，眼睛却直了：车钥匙哪去了？

    “你可真能，钥匙都没有还能把车开动？”堂兄伸出手，一串钥匙正好好地躺在掌心。

    这以后长生像变了个人，见人喝酒他就躲。